尺物の岩魚。南信州・大鹿村の鹿塩川にて。　二十世紀の最後の年のことでした。

　最初は単に「一年ぐらいの長い旅がしたいな」と思っていたのです。それがいつの間にか、『一生、定住しないで暮らせないものだろうか』に変わってしまいました。

　『遊住』。住む家があって、毎日そこに帰るのではなく、家を持たず、定住せず、世界のあちこちを、一生、ずっと渡り住む。

　どうしたらそんな暮らしができるのか、毎日さんざん考えて、私はついに、ある結論に達しました。

　例えば、休みを取って、一週間ぐらい海外旅行に出かけたとします。この旅もあと数日で終わりという頃になると、もう少し旅を続けたいなあ、まだ帰りたくないなあ……という気分になりますね。でも、そう思っても、結局みんな帰ってしまいます。

　「不思議だ。帰りたくないのに、なんでみんな帰るんだ？」

　考えてたどり着いた結論は、こうでした。

　「それは、帰る家があるからだ」

　帰る家がなければ、帰らなくてもよい。というか、帰れません。自動的に、旅が一生続いてしまう。

　「そうか、そうだったのか！　帰る家がなきゃぁいいんだ！」

　「お前、バカか」と、お思いでしょうね。

　でも、これを思いついた時の私は、〔大発見〕をしたつもりになっていたので、自分をバカだと思わずに、「天才だ！」と思ってしまいました。

　そうして、実行に移してしまったのです。

1234

次のページへ >>>

地球の全部で暮らしてみたい　一覧へ